

EUROPA, EUROPA...



José Carlos Llop

Cuando pienso en Europa no pienso en el euro, sino en Saint-Nazaire, que no es, precisamente una ciudad de la vieja Europa con agujas góticas y ruinas arqueológicas bajo las murallas. En Saint-Nazaire apenas quedan dos o tres calles con casas construidas antes de la II Guerra Mundial, hay una playa, un puerto industrial, paneles con imágenes de Tintín —Hergé dibujó ese puerto en *Las 7 bolas de cristal*—, y una gran base de submarinos alemanes, reconvertida ahora en centro cultural con discoteca. De vez en cuando recibo noticias de Saint-Nazaire y me acuerdo de todo eso. En Saint-Nazaire hay una residencia para escritores —los últimos han sido Eugéne Savitzkaya y Christos Chryssopoulos— y se celebra, todos los años, un festival de literatura que es una metáfora de la mejor Europa. No de la Europa del euro, repito, sino de la Europa que nace en Grecia y Jerusalén, se abre al mundo, y se encuentra ahora en la UCI desde el 11 de septiembre de 2001 y la crisis económica posterior. Pero la respiración de Europa —natural aún, no asistida— permanece y esa respiración son sus escritores. Si la novela europea es la memoria de Europa, sus pulmones son sus escritores. Uno de ellos, Patrick Deville, capitanea en Saint-Nazaire, junto a un grupo de colaboradores entusiastas, el festival, la residencia y una pequeña editorial. Nunca he visto tanta alegría como en las cenas con todos ellos el año en que tuve la fortuna de asistir a uno de sus *Rencontres Littéraires Internationales*. Me acompañó mi amigo Carlos Roig y nos lo pasamos bomba. En ningún festival he visto a la gente pendiente de todos los debates, uno tras otro y a cual mejor. Detrás de todo eso, moviendo los hilos, estaba y está Patrick Deville, con las solapas del abrigo alzadas, el cigarrillo en la mano y la mirada de ave de gran altura.

Cuando estuve en Saint-Nazaire se estaba reconstruyendo la estación ferroviaria adonde los emigrantes europeos llegaban de todas las naciones para viajar a América en busca de una vida nueva. Vladimir Nabokov fue uno de ellos y ahí está *Lolita*, su gran novela americana. Al regresar de Saint-Nazaire, escribí que el sueño de Europa —ahora— no era América sino Europa y que su memoria —el alma de Europa— permanecía en las palabras de sus escritores. Y añadí: "Sin fronteras y a la espera de que la peste acabe". Patrick Deville, que es un viajero sin fronteras, publicó el pasado año un

libro sobre la peste y obtuvo en Francia el premio Fémina, el de la FNAC y el Prix des Prix de aquel año. Se titula *Peste & Cólera* y trata de la vida de Alexandre Yersin, el discípulo de Pasteur, que descubrió, durante la gran peste de Hong-Kong en 1894, el bacilo que la causa. Su traducción ha aparecido recientemente en Anagrama: ciencia, historia, novela, viajes y poesía, se sitúan bajo la batuta de Patrick Deville y trazan un friso espléndido que arranca durante La Ocupación y viaja hacia atrás, recorriendo Extremo Oriente en un curioso paralelismo con el recorrido africano de Rimbaud. La aparición del poeta no es un mero recurso analógico o temporal: la prosa de Deville en *Peste & Cólera* es una prosa donde la miniatura oriental, el impresionismo europeo y la tensión poética determinan su común denominador. El libro deslumbra como un buen poema, ilumina como un buen relato y como novela, surgida de una vida real, es maravillosa. (El libro de las maravillas, llamó Marco Polo al relato de sus viajes y a las maravillas del Oriente lejano se referían en sus cartas los primeros jesuitas que visitaron Japón).

► **En la mirada de Deville sobre Yersin**, o la mirada de Yersin a través de Deville, habita la vieja conciencia de las palabras, que abarca lo no descrito hasta entonces. Desde un hallazgo científico, una tribu de las montañas asiáticas o un paisaje indochino y al fondo, el espíritu que yo vi en Saint-Nazaire y en Patrick Deville. Cuando leía fragmentos de Conrad sobre el Mediterráneo, cuando hablaba de Sarajevo, o recordaba un viejo bar de Beirut donde antes se proyectaban vídeos comunistas de Georges Marchais y Álvaro Cunhal.

Stefan Zweig coleccionaba manuscritos de grandes figuras europeas —de Goethe a Casanova, de Mozart a Stendhal— y ese fetichismo le hacía sentirse un fragmento más del mundo que amaba. Patrick Deville va mucho más lejos y no sólo geográficamente: el Vietnam de *Peste & Cólera* (la aventura entre los *mois* y *sedangs*, la cartografía, su propia casa...) es apasionante y produce a veces la impresión de estar escrito por un naturalista de la Ilustración vigilado por el fantasma del futuro. Es decir, el narrador y su clave dickensiana. Basándose en las cartas de Yersin a su madre y hermana, Deville reconstruye un mundo viejo y lo ilumina con luz nueva. He citado a Rimbaud, pero también está la huella de Conrad, de Livingstone y de Céline, agazapado en una esquina del libro, mientras al final de su vida, en una aldea indochina, Alexandre Yersin mira las estrellas y muere traduciendo a los clásicos griegos. Si como afirmaba Buffon, el estilo es la persona, después de la lectura de *Peste & Cólera*, uno confirma lo que ya sospechaba: que haber conocido a Patrick Deville ha sido una de las buenas cosas de la propia vida adulta.

Atados al relato

► El mayor invento de la historia (la propia historia empieza con él) es la mitología, un modo de contar en figuras humanas el origen del mundo y las fuerzas que lo mueven. La mitología, con todas las cuitas de familia de los dioses, es la primera novela, o cómic. Ahora la gente anda enganchada con las idas y venidas de Merche y Antonio, la ex pareja de "Cuéntame", una recuelo blanco y blando de los tremendos choques de pasiones de la mitología. Esta forma de contar las cosas aún no ha llegado a la política internacional, pero podría. Putin estuvo muy borde en una borrachera, Occidente se pone estrecho y lo echa de la cama, y entonces Putin liga con el banquero de Occidente (China) y le promete 30 años de gas de amor. ¿Será el fin de la historia entre Putin y Occidente, o volverán? La respuesta está en la mitología (y en "Cuéntame"), en la que todos pelean, pero ninguno se sale de la trama.

En corto **Pedro de Silva**



EL PRISMA

DE SANTY

El nuevo recibo de la luz tendrá 3 páginas y detallará dónde va cada euro



VERDADES, MEDIAS VERDADES Y MENTIRAS DE LAS PROPUESTAS DE LA FEHM



TRIBUNA

Aurelio Vázquez

► Presidente de la Federación Hotelera de Mallorca

Ante la avalancha de comentarios y opiniones diversas, utilizo esta tribuna para clarificar los diferentes aspectos que configuran el Régimen Especial para el Alojamiento Turístico (REAT) y los motivos que nos han llevado a presentarlo, respondiendo a las preguntas de por qué la FEHM, por qué en Madrid, por qué en este momento y por qué este contenido (REAT).

1º) ¿Por qué la FEHM? La FEHM es la patronal hotelera más importante de España, que engloba a un tejido empresarial suficientemente representativo y además aglutina a las principales empresas algunas de ellas con presencia en todo el país.

2º) ¿Por qué en Madrid? El grueso de las medidas que se proponen son competencia directa del Gobierno de la Nación.

3º) ¿Por qué en este momento? El Gobierno de España anuncia una próxima serie de reformas en materia tributaria, laboral, administrativa y de unidad de mercado, donde consideramos tienen acomodo el paquete de medidas presentado.

4º) Contenido de las propuestas. Dos reflexiones previas:

1.- El sector turístico español ha sido clave en el desarrollo económico y social de España, sin que por parte de los diferentes gobiernos, que ha habido en los últimos treinta años, haya recibido el tratamiento específico y diferencial acorde a la importancia económica que el sector se merece.

2.- España está perdiendo posiciones y competitividad en el mapa turístico internacional, lo que va unido a una pérdida de rentabilidad del conjunto de los destinos y de las empresas que forman parte de este sector (no sólo las hoteleras). Algunos datos: Grecia, Turquía y Túnez recibieron en el año 2000 18 millones de turistas, estos mismos países con convulsiones, turbulencias y problemas sociales, recibieron 64 millones de turistas en el año 2013. En los últimos años el incremento de camas turísticas en el Mediterráneo está creciendo

a razón de 200.000 unidades al año.

3.- España en el año 2000 recibió 46,4 millones de turistas e ingresó 50.000 millones de euros por turismo, en el 2013 España recibió 60,6 millones de turistas e ingresó 45.000 millones, es decir que con 16 millones más de turistas hemos perdido casi 5.000 millones de euros corrientes que actualizado a euros constantes supera los 15.000 millones de euros, esto unido a una presión fiscal sin precedentes (IS; IVA; impuestos locales...) y además con la limitación de acceso al crédito que hemos padecido, nos lleva a un freno de la inversión y por tanto a una progresiva obsolescencia de la oferta turística, auténtico talón de Aquiles de nuestro sector.

Con estos datos ¿Alguien se atreve a afirmar que el sector turístico español goza de buena salud? ¿que no tenemos graves problemas estructurales?, ¿que no necesitamos un conjunto específico y concreto de actuaciones a la medida del sector?, ¿no va siendo hora de abandonar debates huecos sin datos, sin análisis y ver la realidad en su conjunto? La aportación a la riqueza nacional del turismo en el año 2013 es inferior a la del año 2000 siendo para muchos el año 2013 un año de récords, de temporadas históricas, y otras monsergas.

► **Con todo esto y contando con** las mejores cabezas que tenemos en nuestras empresas, y con los mejores asesores externos, la FEHM da el paso de presentar un paquete global que ataque los problemas estructurales con el fin de, primero generar empleo, segundo generar riqueza y bienestar en nuestro país, tercero recuperar competitividad, cuarto generar inversión, quinto regenerar la oferta y sexto recuperar rentabilidad empresarial.

El conjunto de medidas se articulan en cuatro apartados: fiscal, financiero, administrativo y laboral e invito a los lectores que entren en la página web fehm.info para que tengan acceso a las 50 medidas que se han presentado, esperando que el Gobierno Central considere alguna de ellas o todas en su conjunto con el fin de dar un impulso a un sector que puede ser clave en la generación de empleo y en la recuperación económica de nuestro país.

Espero, no sé si lo habré conseguido, que con estos datos y estas reflexiones se entiendan mejor las propuestas que se han presentado, se entienda su finalidad y se pueda abrir un debate soso y sobre todo fundamentado sobre el futuro de este sector estratégico que es clave y fundamental para el futuro de España.